长沙的脾气，藏在天气里

有人说，了解一座城市,先要了解它的天气。

长沙的天气，像极了一位性情多变的老友，春天，它温润如茶；夏天，它热烈如火；秋天，它缠绵如雾；冬天，它湿冷如刃，四季在这里轮转得格外真实，不矫饰,不掩饰。

清明前后，长沙的雨是最有脾气的，先是细细密密地落着，像是试探，又像是铺垫，等到人们习惯了这份温柔，它便突然狂放起来，倾盆而下，把整座城市浇得透亮，湘江的水涨了，橘子洲头的水位线一天天往上爬，挂在树梢的雨珠儿摇摇欲坠，这时候的长沙，空气里都是泥土和江水的气息，湿润、清新,又带着些许躁动。

夏天的长沙，是火热的代名词，正午的阳光直直地打下来，柏油路面蒸腾起一层热浪，连影子都缩成了一团，这时候，最好的去处是岳麓山下的荫凉小路，或是湘江边的堤岸，山风来袭，带着草木的清香；江风拂面，裹着水汽的凉爽，傍晚时分，街边的夜宵摊子陆续支起来，小龙虾、臭豆腐、糖油粑粑，热气腾腾，香气四溢，长沙人的夏天，就是在这样的烟火气里,和天气较着劲地活着。

秋天短暂得像个过客，一阵凉风，几场细雨，满城的桂花香还没来得及细细品味，冬天就已经在门口张望了，这时候的天，时常灰蒙蒙的，像蒙了一层薄纱，湘江的水瘦了，河滩上的芦苇白了头，偶尔有阳光从云缝里漏下来，照在江面上，波光粼粼,像碎了一地的金子。

最磨人的是冬天，长沙的冷，不是北方的干冷，而是渗进骨子里的湿冷，空气里好像都带着水气，穿多少衣服都挡不住那股寒意，但长沙人自有对付它的办法——火锅、麻辣烫、热腾腾的米粉，辣味从舌尖暖到胃里，整个人都暖和起来，实在冷了，就去澡堂子泡个澡，或者窝在家里，泡一壶热茶,听雨打芭蕉。

生活在长沙，就是在这样的天气里，学会了与自然相处，春天适应它的潮湿，夏天忍受它的酷热，秋天珍惜它的短暂，冬天习惯它的湿冷，而长沙人骨子里的那股韧劲儿，那股热气腾腾的劲儿，也正是在这样的天气里,一天天养成的。

也许，这就是长沙与它的天气之间的关系——相互较劲，却又相得益彰，天气塑造了长沙人的性格，长沙人的性格，也在无形中改变了天气的脾性，在这座城市生活久了，你会慢慢读懂它的天气，就像读懂一位老友的脾气，而那脾气背后的底色,是这座城独有的温度与包容。